《一》大草藝術(shù)的美學(xué)特征
作者：崔 君
大草（又稱(chēng)狂草），歷來(lái)被認(rèn)為是書(shū)法藝術(shù)的最高境界，它“無(wú)色而有畫(huà)圖的燦爛，無(wú)聲而有音樂(lè)的和諧”。它勢(shì)奇形詭，奇幻莫測(cè)，有極強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。
大草之所以堪稱(chēng)書(shū)法藝術(shù)的最高境界，是因?yàn)榇蟛葜缼缀跞诤狭颂斓刂g乃至自然界的所有物質(zhì)和現(xiàn)象，幾乎涵蓋了音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)、建筑等所有藝術(shù)之美，它千變?nèi)f化，體勢(shì)連綿，奇?zhèn)ス骞?，極盡書(shū)法藝術(shù)變化之妙，使人的才情、智慧、創(chuàng)造力、想象力與表現(xiàn)力得到最充分的展示與發(fā)揮，可謂是精神之舞、靈魂之舞，妙不可言，美不勝收……自漢以來(lái)近兩千年間大草書(shū)家屈指可數(shù)，由此不難看出，大草藝術(shù)是怎樣一座神秘的宮殿，大草書(shū)法又是怎樣一座高不可攀的山峰。
一、寫(xiě)意之美
何謂“寫(xiě)意”？寫(xiě)意原本是國(guó)畫(huà)的一種畫(huà)法，指用筆不求工細(xì)，注重神態(tài)的表現(xiàn)和抒發(fā)作者的情趣?！耙狻逼鋵?shí)指的就是意境，意境原指文學(xué)藝術(shù)作品通過(guò)形象描寫(xiě)表現(xiàn)出來(lái)的境界和情調(diào)。而對(duì)于書(shū)法作品來(lái)說(shuō)，則是通過(guò)抽象線(xiàn)條表達(dá)出來(lái)的意境、意態(tài)和意趣，這里的“境界”其實(shí)指的就是書(shū)法的意境、氣韻和格調(diào)，“神態(tài)”指的就是書(shū)法的意態(tài)，而“情調(diào)”和“情趣”則是書(shū)法作品表現(xiàn)出來(lái)的意趣和性情。大草之“意象”其實(shí)就是宇宙之萬(wàn)物萬(wàn)象化于書(shū)家心中，訴諸筆端紙上的筆墨章法及其蘊(yùn)含其中的意境、意態(tài)和意趣，能給審美對(duì)象以美感和聯(lián)想，并產(chǎn)生精神共鳴的境界和情調(diào)。大草書(shū)法的意境統(tǒng)一表現(xiàn)于一幅書(shū)法作品的結(jié)體布白的變幻、章法的精巧與錯(cuò)落有致、點(diǎn)線(xiàn)的跳動(dòng)、力度與美感上。
劉熙載在《藝概·書(shū)概》中說(shuō)：“圣人作易，立象以盡意。意，先天，書(shū)之本也；象，后天，書(shū)之象也?！薄八麜?shū)法多于意，草書(shū)意多于法”。強(qiáng)調(diào)了書(shū)法意在筆先，大草書(shū)法重法更重意的特性。
劉熙載又云：“蓋書(shū)雖重法，然意乃法之所以受命也?！贝丝萧熘裕f(shuō)的是書(shū)法雖重視法度，但“意”才是統(tǒng)領(lǐng)管帶之關(guān)鍵。這里的“意”指的就是在書(shū)法形象的釀發(fā)與構(gòu)筑過(guò)程中，書(shū)家腦海中的一種騷動(dòng)著的審美意念與理想情趣。目睹萬(wàn)象，思緒紛飛，或休或戚，或喜或悲，統(tǒng)統(tǒng)訴諸筆墨語(yǔ)言。書(shū)法藝術(shù)創(chuàng)作尤其是大草的創(chuàng)作是一種由外及內(nèi)，再由內(nèi)及外的表情達(dá)意的過(guò)程。即書(shū)家在對(duì)外在美的現(xiàn)象感同身受的基礎(chǔ)上，調(diào)動(dòng)思維，創(chuàng)造性地提煉、加工、擷取美的精華，醞釀為具有高度審美價(jià)值的意象，再隨著多種意象的交會(huì)，掀起創(chuàng)作激情與靈感，于是發(fā)端于筆墨。
韓愈在《送高閑上人序》中，有這樣一段話(huà)，形象概括了張旭草書(shū)寫(xiě)意性特點(diǎn)：
觀于物，見(jiàn)山水崖谷，鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)，草木之花實(shí)，日月列星，風(fēng)雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰(zhàn)斗，天地事物之變，可喜可愕，一寓于書(shū)。
張旭在和他的學(xué)生談筆法時(shí)也曾說(shuō)：“ 觀公孫大娘舞劍器而悟筆法”。黃庭堅(jiān)在談到筆法時(shí)說(shuō)“得江山之助”“觀蕩漿而悟筆法”“字中無(wú)筆，如禪句中無(wú)眼”，等等。這些都說(shuō)明了他們把自然界的萬(wàn)象萬(wàn)物納于胸中，抒于筆端，正因?yàn)樗麄冃刂杏腥f(wàn)千氣象，所以其大草才能達(dá)到心手兩忘，形神合一，大象無(wú)形，渾然天成之大境界。正如翁方綱所言：“空山獨(dú)立始大悟，世間無(wú)物非草書(shū)。”說(shuō)明了世間萬(wàn)物均可幻化為書(shū)家筆下的線(xiàn)條和意象，盡可實(shí)現(xiàn)大草書(shū)法的高度意象概括的特點(diǎn)。
陸羽的《釋?xiě)阉嘏c顏真卿論草書(shū)》一文中，也曾有這樣一段精彩的對(duì)話(huà)：
懷素與鄔彤為兄弟，常從彤受筆法。
彤曰：“張長(zhǎng)史私謂彤曰： 孤蓬自振，驚沙坐飛，余自是得奇怪?！菔ケM于此矣！”
顏真卿曰：“師亦有自得乎？”
素曰：“吾觀夏云多奇峰，輒常師之，其痛快處如飛鳥(niǎo)出林，驚蛇入草……”
這段言簡(jiǎn)意賅的對(duì)話(huà)其實(shí)就是對(duì)大草書(shū)法寫(xiě)意抒情性質(zhì)的最好注解。
在張旭看來(lái)，“孤蓬”和“驚沙”雖形質(zhì)各異，輕重不同，但它們象征著天地間無(wú)不變動(dòng)的萬(wàn)物，所以鄔彤說(shuō)：“草圣盡于此矣?！睉阉爻煼ǖ南脑破娣澹取肮屡睢焙汀绑@沙”更富于變化，可以說(shuō)是瞬息萬(wàn)變。由于懷素常師夏云，因此，他筆下的草書(shū)，也能給人以夏云一樣奇異變幻的意象。試看他的《自敘帖》（圖四~圖九），下筆風(fēng)云奇幻，飛動(dòng)不居，觸遇生變，群象自形，又有“飛鳥(niǎo)出林，驚蛇入草”之妙。顛旭狂素二位草圣的作品和經(jīng)驗(yàn)，都典型說(shuō)明了大草是“遠(yuǎn)取諸物”“一寓于書(shū)”的高度概括的寫(xiě)意藝術(shù)。
張懷瓘在文字論中提出“識(shí)書(shū)者，唯觀神采，不見(jiàn)字形”，突出強(qiáng)調(diào)了書(shū)法的格調(diào)、氣韻和神采。大草書(shū)法的寫(xiě)意特點(diǎn)，首先體現(xiàn)在氣韻上。氣韻是貫穿在整幅作品中的一種精神境界。張懷瓘在《書(shū)議》中稱(chēng)氣韻為“無(wú)聲之音，無(wú)形之相”，并把這高度概括和抽象的寫(xiě)意美的創(chuàng)造稱(chēng)為“囊括萬(wàn)殊，裁成一相”，大草書(shū)法靈動(dòng)奇妙的筆墨語(yǔ)言，會(huì)呈現(xiàn)出亦真亦幻、變化無(wú)窮、氣象萬(wàn)千的藝術(shù)感染力，因?yàn)榭陀^世界的種種意象經(jīng)過(guò)藝術(shù)家大腦的轉(zhuǎn)化、分解、改造，而成為書(shū)家筆下生動(dòng)而富有生命力的筆墨線(xiàn)條。正是由于這種種意象的幻化和傳導(dǎo)，使欣賞者在欣賞書(shū)法作品時(shí)能感受到自然界的萬(wàn)物的形象與作品中的神情意趣妙相契合，從而通過(guò)生動(dòng)形象的線(xiàn)條產(chǎn)生豐富的聯(lián)想：若飛瀑直下、若煙雨綿綿、若奇峰錯(cuò)列、若曲水潺潺，若太極、似舞劍，若飛鷹、似虺奔，若夏云在天、若冬雪漫漫……
書(shū)法的寫(xiě)意性體現(xiàn)更多的是書(shū)家的內(nèi)在情性，書(shū)家借筆墨來(lái)抒發(fā)自己對(duì)宇宙、人生自然景觀的理解和認(rèn)識(shí)。漢代揚(yáng)雄就稱(chēng)“書(shū)，心畫(huà)也”，清代劉熙載在《書(shū)概》中說(shuō)得更全面：“書(shū)，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人而已。”由于書(shū)家的感情感受是隨著自身的經(jīng)歷、遭遇、環(huán)境的改變而改變的，所以才使書(shū)家產(chǎn)生“可喜可愕，一寓于書(shū)”的切身體會(huì)和感受。元代陳繹曾在《翰林要訣·變法》中把書(shū)法作品與書(shū)家感情、變化的關(guān)系說(shuō)得十分透徹：“情之，喜怒哀樂(lè)，各有分?jǐn)?shù)，喜則氣和而字舒，怒則氣粗而字險(xiǎn)，哀則氣郁而字?jǐn)浚瑯?lè)則氣平而字麗， 情有輕重，則字之?dāng)渴骐U(xiǎn)麗亦有淺深，變化無(wú)窮?！?br>
其實(shí)大草書(shū)法的寫(xiě)意性是貫穿于書(shū)法創(chuàng)作的全過(guò)程的，是多層面、反復(fù)交替存在的。項(xiàng)穆《書(shū)法雅言》云：“書(shū)法乃傳心也?！薄皶?shū)之心，主張布算，想象化裁，意在筆端，未形之相也；書(shū)之相，旋折進(jìn)退，威儀神采，筆隨意發(fā)，既形之心也?！蔽葱沃嗑褪腔钴S于書(shū)家思維中之意象，亦即形之心，系包容書(shū)法形象之中的種種意象。
大草的抒情寫(xiě)意特征表現(xiàn)在不苛求于一點(diǎn)一畫(huà)之勾勒而重情感的抒發(fā)與表現(xiàn)，書(shū)家能夠自由抒發(fā)自己對(duì)生活及周邊事物的感受力，“情”字可謂大草藝術(shù)的生命所系。大草最適于抒發(fā)書(shū)家的激奮之情，書(shū)草者若不善用情，縱使技法多變，也只能是一字匠而已。羅丹說(shuō)：“藝術(shù)就是感情?！迸撂匾舱f(shuō)過(guò)：“一切的藝術(shù)都趨向音樂(lè)狀態(tài)。”書(shū)法，特別是大草線(xiàn)條的律動(dòng)樂(lè)感特別強(qiáng)烈。我國(guó)古人常把草書(shū)比做音樂(lè)、舞蹈。宋黃庭堅(jiān)就曾說(shuō)：“凡書(shū)畫(huà)當(dāng)觀韻。”神韻、韻律是大草書(shū)法所必不可少的。魯迅先生也曾指出中國(guó)文字“具有三美”：“意美以感心”“音美以感耳”“形美以感目”，而這“三美”恰恰是大草書(shū)法都具備的特有的美的特質(zhì)。
書(shū)法作品中表現(xiàn)出的意境實(shí)際上是書(shū)家感情、品德、氣質(zhì)、修養(yǎng)的集中體現(xiàn)，書(shū)家之所以在創(chuàng)作中物我俱忘，化機(jī)在手，在線(xiàn)條的律動(dòng)中共“羽化而登仙”，這一時(shí)的感情觸發(fā)是有著長(zhǎng)期感情積淀的“郁勃之氣”為基礎(chǔ)的，正如蘇東坡所言“當(dāng)其下手風(fēng)雨快，筆所未到氣已吞”。這種豪邁的氣勢(shì)，這種賦于抽象線(xiàn)條以濃郁感情色彩的自由揮灑，絕不是一個(gè)普通人一時(shí)興起，信手涂鴉能夠達(dá)到的境界。
孫過(guò)庭在《書(shū)譜序》中對(duì)書(shū)法的抒情寫(xiě)意之美亦多有論述，如：“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之姿，鸞舞蛇驚之態(tài)，絕岸頹峰之勢(shì)，臨危據(jù)槁之形，或重若崩云，或輕若蟬翼，導(dǎo)之則泉注，頓之則山安；纖纖乎似初月之出天崖，落落乎猶眾星之列河漢?！?br>
“達(dá)其情性，形其哀樂(lè)”。
“寫(xiě)樂(lè)毅則情多怫郁，書(shū)畫(huà)贊則意涉瑰奇，黃庭經(jīng)則怡懌虛無(wú)，太師箴則縱橫爭(zhēng)折。暨乎蘭亭興集，思逸神超；私門(mén)誡誓，情拘志慘。所謂涉樂(lè)方笑，言哀已嘆”。
“雖學(xué)宗一家，而變成多體，莫不隨其性欲，便以為姿：質(zhì)直者則俓侹不遒，剛狠者又倔強(qiáng)無(wú)潤(rùn)，矜斂者弊于拘束，脫易者失于規(guī)矩，溫柔者傷于軟緩，躁勇者過(guò)于剽迫，狐穎者溺于滯澀，遲重者終于蹇鈍，輕瑣者染于俗吏”。以上所述未特指大草，卻均體現(xiàn)了大草的寫(xiě)意美的特征。
從以上的論述中可以看出，書(shū)法藝術(shù)是具有寫(xiě)意性特點(diǎn)的，而在諸多書(shū)體中，以大草的抒情寫(xiě)意性為最，因?yàn)榇蟛菘胺Q(chēng)是非理性的、浪漫的表象性和抒情寫(xiě)意性極強(qiáng)的藝術(shù)形式，大草在書(shū)寫(xiě)速度和章法構(gòu)成上打破了時(shí)間和空間的局限性，給人以無(wú)限廣闊的自由揮灑和想象的空間，賦抽象的線(xiàn)條以生命，把書(shū)法藝術(shù)的抒情寫(xiě)意性特點(diǎn)發(fā)揮到了極致。
二、曲線(xiàn)之美
書(shū)法是線(xiàn)條的造型藝術(shù)，尤其是大草書(shū)法藝術(shù)能夠用高度概括、抽象的線(xiàn)條把屬于精神層面的東西表達(dá)出來(lái)，可見(jiàn)其深?yuàn)W與玄妙。分析大草之美學(xué)表現(xiàn)特征，我們不難發(fā)現(xiàn)，曲線(xiàn)在大草藝術(shù)的美學(xué)表現(xiàn)上起著非常重要而突出的作用。
康德在談到色與形的關(guān)系時(shí)說(shuō)：“繪畫(huà)、雕塑，甚至還包括建筑和園藝，只要是屬于美術(shù)類(lèi)的視覺(jué)藝術(shù)，最主要的一環(huán)就是圖樣的造型，因?yàn)樵煨湍軌蛞越o人帶來(lái)愉快的形狀去奠定趣味的基礎(chǔ)（而不是通過(guò)在感覺(jué)上令人愉快的色彩的表現(xiàn)）。那種能使得輪廓線(xiàn)放射出光彩的色彩起的是刺激作用，它們可以使物體增添引人的色澤，但并不能使物體成為經(jīng)得住觀照審視的美的對(duì)象。相反，它們卻常常因?yàn)槿藗儗?duì)美的形狀的需要而受到抑制，甚至在那些容許色彩刺激的場(chǎng)合，它們往往也是因?yàn)橛辛嗣利惖男螤畈抛兊萌A貴起來(lái)”?？档掳褜徝缹?duì)象的造型看得比它的色彩更為重要，是深有見(jiàn)地的。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中，一切色彩都是依附于形體的。藝術(shù)中同樣如此，在書(shū)法的造型中，線(xiàn)條比形體具有更大的抽象性，因?yàn)榫€(xiàn)條從本質(zhì)上講不是對(duì)客觀世界的直接反映。正如我國(guó)當(dāng)代美學(xué)家李澤厚所說(shuō)：人對(duì)線(xiàn)條的“感受、領(lǐng)會(huì)、掌握要間接和困難得多，它需要更多的觀念，想象和理解的成分和能力”。
18世紀(jì)德國(guó)哲學(xué)家溫克爾曼說(shuō)：“線(xiàn)條是決定一切物體形式的中心。”正因?yàn)槿祟?lèi)具備將形體抽象為線(xiàn)條的能力，才使線(xiàn)條成為獨(dú)立的形式美領(lǐng)域，并與客觀現(xiàn)實(shí)和各種藝術(shù)建立起廣泛的聯(lián)系，尤其是中國(guó)的書(shū)法藝術(shù)，以抽象的線(xiàn)條賦于書(shū)法以美的形體、美的靈魂。那么，什么樣的線(xiàn)條最美呢？西方美學(xué)家曾作過(guò)詳細(xì)的研究和探討。他們得出的結(jié)論是：曲線(xiàn)最美。
英國(guó)著名畫(huà)家和藝術(shù)理論家荷迦茲（一譯荷加斯）在《美的分析》一書(shū)《論線(xiàn)條》一章中說(shuō)：
曲線(xiàn)，由于互相之間彎曲程度和長(zhǎng)度都不相同，因此具有裝飾性。
直線(xiàn)與曲線(xiàn)結(jié)合起來(lái)，形成復(fù)雜的線(xiàn)條，這就使單純的曲線(xiàn)更加多樣化起來(lái)，因此有更大的裝飾性。
荷迦茲在《美的分析》中又寫(xiě)道：
波狀線(xiàn)，作為一種美的線(xiàn)條，變化更多，由兩種彎曲的、相對(duì)照的線(xiàn)條組成，因此更加美，更加吸引人。
如宋拓懷素草書(shū)《千字文》中起首紙要寫(xiě)很多行，上下不齊就不能做到端莊精美。這一原則至今仍然是我們書(shū)寫(xiě)章法的基本準(zhǔn)則。然而，在《古詩(shī)四帖》中，張旭打破了這一規(guī)范。在這一一幅不算太長(zhǎng)的收卷中，出現(xiàn)了多處上下不齊的現(xiàn)象。這是為什么？原因是狂草這種書(shū)體具有不同個(gè)性。在狂草作品中，字形靈活多變，字體時(shí)大時(shí)小，字勢(shì)欹正相間，動(dòng)蕩多變的章法局勢(shì)使上下不齊成為了一種自然的必然。有了這幾處錯(cuò)落，章法氣勢(shì)在規(guī)整之中多了幾分活躍。反之，沒(méi)有這幾處錯(cuò)落，整件作品會(huì)立即顯得生硬刻板。
4、風(fēng)格特點(diǎn)
“正大氣象”是《古詩(shī)四帖》風(fēng)格上最大特點(diǎn)。
“正”是什么？“正”的重要含意是法度嚴(yán)謹(jǐn)。過(guò)去我們形容“正大氣象”還有一個(gè)詞語(yǔ)，叫做“廟堂氣象”?！皬R堂”代表皇家，代表國(guó)家。能夠代表國(guó)家或者說(shuō)具備國(guó)家級(jí)水平的東西，必須有嚴(yán)格的規(guī)范性，法度嚴(yán)謹(jǐn)才能傳之四海，例如學(xué)習(xí)卷篆書(shū)，篆書(shū)碑帖就有皇家和民間之別，學(xué)習(xí)時(shí)必須有所區(qū)分。如果上手就寫(xiě)《散氏盤(pán)》等民間作品，寫(xiě)出的篆書(shū)就很難有規(guī)范性。
“大”的含意一是指氣勢(shì)雄壯，這一點(diǎn)很好理解；而是指占主流、走大路，風(fēng)格上不偏不怪，符合審美的普遍性。藝術(shù)欣賞有一個(gè)概念，叫做“雅俗共賞”。什么是雅俗共賞？就是一個(gè)人的作品受眾面很寬，大多數(shù)人都認(rèn)為好，都能接受。這說(shuō)明審美上存共性，也就是有些東西大家都認(rèn)為好。書(shū)法家必須找到這個(gè)普遍性的東西，并寫(xiě)到自己的作品中去。只有這樣，你的作品才會(huì)引起更多人的共鳴。壯闊的美、典雅的美、充實(shí)的美、都屬于普遍性的美；枯槁的美、纖弱的美、殘缺的美、荒誕的美、怪異的美、則都屬于特殊的美。
《古詩(shī)四帖》雖屬狂草作品，但它嚴(yán)格遵守了傳統(tǒng)成法，從筆法到字法都與魏晉正統(tǒng)的草書(shū)一脈相承。而且從風(fēng)格上它狂而不野，堅(jiān)持正中求變，從而創(chuàng)造了自身藝術(shù)上以正大氣象為特征的崇高品質(zhì)。
對(duì)于書(shū)法有著實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的人都知道，堅(jiān)持風(fēng)格上的正大氣象，同時(shí)還能寫(xiě)出作品的味道來(lái)是最難的，寫(xiě)歪一點(diǎn)，寫(xiě)怪一點(diǎn)，寫(xiě)出些趣味則要容易得多。正是因?yàn)檫@一原因，走正路、走大路，堅(jiān)持正大氣象的作品才更加被人們所看重。在歷代碑帖中，《古詩(shī)四帖》是高難的，其原因一方面在于其技法的高超，另一方面也源于其堅(jiān)持的正大氣象。
《五》如何欣賞狂草？狂草書(shū)法以一種獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式占據(jù)書(shū)法世界的一座高峰，其線(xiàn)條的連貫性和放蕩不羈的特點(diǎn)構(gòu)成的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格。今天我們就簡(jiǎn)單的來(lái)講述一下狂草的特征?？癫輹?shū)法的具體特點(diǎn)是：一是用特定的漢字構(gòu)成抽象的線(xiàn)條；二是線(xiàn)條之間的關(guān)系是連續(xù)的；三是有一些半成熟的行書(shū)，或者草書(shū)，或者其他類(lèi)型的草書(shū)在狂草書(shū)法中，那么它就沒(méi)有狂草書(shū)法的特點(diǎn)；可重復(fù)：少則一行行地重復(fù)練，多則一頁(yè)頁(yè)地重復(fù)練，讓章法淹沒(méi)筆法，讓氣息貫通結(jié)構(gòu)。
3、坐懸肘，立懸紙：不懸肘無(wú)以連寫(xiě)多字；立書(shū)時(shí)紙要粘掛在墻壁或垂直的黑板上，直立書(shū)寫(xiě)。4、寧大勿小，寧少勿缺：大字優(yōu)于小字，少練優(yōu)于不練。拳不離手，曲不離口，書(shū)不離筆。
5、吃住行看帖：隨時(shí)看帖，入腦入心，胸有成竹。6、家辦車(chē)鋪紙：三個(gè)場(chǎng)合都擺好紙墨可隨時(shí)書(shū)寫(xiě)（車(chē)上可以筆記本、軟筆替代）。
7、品劃、品字、品行、品幅：對(duì)帖子要觀察入微，又要有宏觀視角。
8、比己、比人、比形、比神：比自己，要有今是而昨非的進(jìn)步；比他人要有尺短寸長(zhǎng)的態(tài)度；力求神形兼?zhèn)洹?br>